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TEILT1-AUTOR

Das Zittern wollte nicht aufh6ren. Die Buchstaben im Display tanz-
ten unsicher vor ihren Augen. Aus — auf — aufgelegt. Aus. Das Wort
ging ihr wieder und wieder durch den Kopf, und sie verstand es nicht.
Aus. Sie versuchte, sich zu konzentrieren. Der Anruf aus Venedig. Ge-
brochenes Deutsch. »Signora Ermane?« Dann die trotz des Akzents
deutlich zu verstehende Aussage: »lhr Mann ist zusammengebro-
chen, tot.« Tot. Simon, der lebenslustigste Mensch, den es gab, der
liebevollste, zirtlichste, begeistertste ... Jetzt kamen die Tranen. Nein,
bitte, nein, das konnte nicht sein, das durfte nicht sein. Nein!

Nach einiger Zeit hatte sie sich so weit gefasst, dass sie anfing zu
iiberlegen, wie es jetzt weitergehen solle. Sie musste sich zusammen-
reiflen, aufhoren zu zittern. Uberlegen, was jetzt zu tun sei. Sie muss-
te, musste unbedingt, mit jemandem reden. Das Ganze kldren. Verste-
hen. Aufkliren. Sie musste nach Venedig, am besten mit jemandem,
der Italienisch sprach, musste kldren, was wirklich los war, ob Simon
wirklich - sie konnte den Satz immer noch nicht zu Ende denken.
Dann griff sie entschlossen wieder zum Telefon, lehnte sich an die
Wand, um das Zittern zu unterdriicken, und rief Max an. Der melde-
te sich mit dem iiblichen begeisterten »Maria, meine Liebe, wie geht
es dir?«. Da war es um ihre Fassung geschehen. Sie brachte zwischen
krampfhaften Schluchzern nur noch einzelne Worte wie »Simon ...
Venedig ... tot« hervor. Gott sei Dank begriff Max schneller als sie
vorhin und sagte: »Ich komme. Bin gleich da, ganz ruhig.«

Sie rutschte an der Wand hinunter auf den Teppich und starrte
blicklos vor sich hin, Gedanken im Kopf umherwirbelnd.

Simon. Die Liebe ihres Lebens. Simon. Mit Anfang zwanzig hatte sie
ihn zum ersten Mal getroffen, in Frankfurt, auf der Buchmesse. Maria
Hermann, Studentin der Anglistik, schlank, sportlich, fleilig, vorzeig-
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bar, blaue Augen, glatte, meist sorgfiltig zusammengebundene dunkel-
blonde Haare, freundlich, hoflich, fand bei solchen Gelegenheiten im-
mer einen Job. Damals arbeitete sie zeitweise fiir einen Cateringservice
im Messezentrum. Soeben ein Tablett mit belegten Brotchen bei einem
Verlagsstand ausgeliefert, flog ihr der Geldbeutel in hohem Bogen da-
von. Eine Gruppe von drei Minnern brach in Lachen aus. Sie fand das
gar nicht lustig, fithlte das Blut in ihr Gesicht aufsteigen und baute sich
vor den dreien auf. »Gut, dass Ihnen so was nie passiert, was?«, rutsch-
te ihr heraus, bevor sie sich bremsen konnte. Einer der Minner schaute
sie erstaunt an. »Wie meinen Sie, bitte?« Die anderen redeten und lach-
ten weiter. Maria dimmerte, dass sie gar nicht iiber ihr Missgeschick
gelacht hatten, ja es nicht einmal bemerkt hatten.

Sie stammelte eine Entschuldigung und biickte sich nach dem
Geldbeutel, der unter einen Prospektstinder gerutscht war. Beim
Wiederaufrichten stief} sie prompt gegen denselben Mann, der sie
freundlich lichelnd festhielt. »Langsam, junge Dame. Kann es sein,
dass Sie eine Pause brauchen? Vielleicht darf ich Sie auf einen Kaffee
einladen, dort driiben an der Bar?«

Maria schaute auf die Uhr. Ja, eigentlich stand ihr jetzt eine Pause
zu. Und so durcheinander, wie sie gerade war, war das nichste Tab-
lett potenziell gefihrdet — also Kaffee. Sie nickte, gefiithlt immer noch
rot im Gesicht. Der Mann lief} ihren Arm nicht los und fiihrte sie zur
Cafébar.

Er hie} Simon Ohlberg, war Mitte dreiflig, hatte gerade einen Best-
seller veroffentlicht und kniipfte hier auf der Buchmesse fleiflig Kon-
takte. Aber was viel wichtiger war, zumindest fiir Maria: Er war der
personifizierte Charme, iiberspielte ihre Verlegenheit, stellte die rich-
tigen Fragen, erzdhlte amiisante Anekdoten, und zwanzig Minuten
spater zitterte Maria nicht mehr wegen ihres Geldbeutelmissgeschicks,
sondern nur noch, weil seine Hand immer noch ihren Arm beriihrte.
Was fiir ein Mann! Kein Vergleich mit sonst jemandem, den sie kannte.
Oh, wenn sie doch nur wiisste, wie sie fiir ihn interessant sein konnte!



Trotz ihres Gefiihlswirrwarrs meldete sich ihr Pflichtbewusst-
sein, und sie erklirte ihm, dass sie zuriick zur Arbeit miisse. Simon
Ohlberg strahlte sie unverindert an und fragte direkt: »Und morgen,
nach Messeschluss, haben Sie da schon was vor?«

Kurz darauf richtete sie wieder Happchen und Brote an, ein
freundliches Lacheln fiir jeden Kunden, aber im Kopf nur noch:
»Morgen Abend, Sunset Bar, Simon.«

Tiirklingeln riss sie aus ihren Tagtrdumen. Nur mithsam wurde ihr
die Gegenwart wieder bewusst. Richtig: Sie war in Miinchen, in ihrer
Wohnung, ihrer und Simons schéner Schwabinger Wohnung, und -
da war dieser Anruf vorhin gewesen.

Wieder klingelte es, und sie horte gedimpft eine Stimme: »Ma-
ria? Maria, um Himmels willen, mach doch aufl« Sie rappelte sich auf,
wankte durch den Flur und 6ffnete die Wohnungstiir. Max, wie im-
mer etwas atemlos, schoss in die Wohnung, zog sie in seine Arme und
hielt sie eine Weile einfach nur fest. Dann schob er sie ein wenig von
sich, schaute ihr forschend ins Gesicht und fragte: »Kannst du erzih-
len? Was ist passiert?«

Jetzt musste sie nicht einmal weinen. Mit ziemlich monotoner
Stimme berichtete sie alles, was sie von dem Anruf noch wusste.

»Einfach so? Einfach so zusammengebrochen?« Max schien ge-
nauso ungliubig zu sein wie sie. »Und mehr weiflt du nicht?«

»Nein. Nein ... Ich denke, ich muss hinfahren, oder? Formaliti-
ten erledigen, die ... oh Gottl« Ihr wurde bewusst, dass sie jetzt schon
nicht mehr an der Wahrheit zweifelte.

»Weiflt du, Max, ich habe ja eigentlich immer darauf gewartet. Nein,
nicht gewartet, aber ... aber ich war doch immer irgendwie darauf vor-
bereitet, weiflt du? Irgendwann wiirde er wieder gehen, das wusste ich
doch immer. Und wir waren so lange zusammen, es war so viel mehr, als
ich erwartet hatte. Irgendwann wiirde Schluss sein, das wusste ich im-
mer. Nur ... so pl6tzlich, und ... tot ... das ... das hatte ich ... verstehst
du? Achg, sie brach ab, hilflos, merkte selbst, wie wirr ihre Sitze klangen.
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Max schaute sie immer noch stirnrunzelnd, zweifelnd an. »Er war
nicht krank oder so etwas? Er war doch einfach nur auf Lesereise, ja?
Wie immer? Wie so oft?«

»Ja, sicher. Nein, er fiihlte sich wohl, hat sich gefreut auf die Lese-
reise und auf den kleinen Abstecher nach Venedig. Und genau da -
vor zwei Tagen haben wir noch kurz telefoniert, alles war wie immer.
Er hat gefragt, ob er mir was mitbringen solle. Wir haben miteinan-
der gelacht und uns auf die nichste Reise gefreut, da wiirde ich dann
wieder mal dabei sein. Alles wie immer.

Aber weiflt du, ich wusste doch immer, dass es nicht fiir ewig sein
wiirde, dass irgendwann ... wenn es nicht ein anderes Leben, eine an-
dere Frau sein wiirde, dann eben, na ja, er war 66, verstehst du?«

»66 ist bei Weitem kein Alter, in dem man einfach tot umfillt. 86
vielleicht, ja, aber ...«

Max brach ab und fuhr sich mit der Hand iiber das Gesicht. Auch
er schien verwirrt und iiberfordert. Er war seit Ewigkeiten Simons
Freund, verwaltete seine Finanzen, manchmal auch seine Termine,
denn Simon hatte seine Chaosphasen. Gehabt. Hatte gehabt. Simon
war nicht mehr.

Maria strich Max zart tiber die Wange. »Wir miissen — wohl ler-
nen, es zu begreifen, Max. Auch wenn es schwer ist. Schwerl« Sie
schluckte mithsam. »Was miissen wir denn jetzt tun?«

Sie spiirte, wie nah ihr die Panik war. Nur jetzt nicht nachgeben,
dachte sie. Es gibt jetzt genug zu tun, und trauern kommt spiter. Und
ist dann vielleicht auch nicht mehr so schlimm.

Max hob das Telefon vom Boden auf und inspizierte die Nummer
des letzten Anrufs. Kurz entschlossen driickte er die Wihltaste. Maria
beobachtete ihn. Simons Freund, Simons Schatten. Mittelgrof}, mit-
telblond, immer etwas nachléssig gekleidet, immer etwas im Schatten
von Simon, dem gut aussehenden, strahlenden, in jedem Outfit per-
fekt gekleideten Simon. Jetzt nicht an Simon denken! Sie hérte Max
italienisch reden, dann wieder zuh6ren, wieder reden, erregt diesmal.



Er stellte sich ans Fenster, horte noch mal zu, antwortete einige Male:
»S, si, no — si.« Dann nahm er Stift und Zettel von Marias Schreib-
tisch und notierte sich einiges. »Si, grazie.« Noch ein paar Sitze, sie
horte »domanix, also »morgen, heraus. Dann beendete er das Ge-
sprach.

»Sie erwarten uns, morgen. Simon — Simons Koérper, er holte
Luft, »ist ins Krankenhaus gebracht worden, aber sie haben nur noch
den Tod feststellen konnen. Wir sollen uns um die Uberfithrung kiim-
mern. Wir konnten den Nachtzug nehmen! Packst du ein paar Sa-
chen, ja? Und - ja, dann muss wohl - soll ich mit dem — dem Bestatter
reden, oder machst du das lieber selber?«

Jetzt schien auch Max sich in Aktivititen fliichten zu wollen.

»Nachtzug ist gut«, antwortete sie, »und ja, wenn du das mit
dem Bestatter angehen konntest — ich wire dir sehr dankbar. Ich ...
muss ... irgendwie noch seine Familie, seine Schwester — ach.«

Jetzt flossen doch wieder Tranen. Max driickte sie an sich. Nach
einer Weile sagte er: »Ich hole dich so in eineinhalb Stunden ab, ist
das in Ordnung?«

»Ja, sicher. Und - danke, dass, dass ...«

»Schon gut, Siifle. Dafiir bin ich ja da.«

Max schien es jetzt eilig zu haben und warf die Wohnungstiir hin-
ter sich zu. Maria suchte eine Reisetasche und fiillte sie mechanisch;
Jeans, Bluse, Jacke, Wische. Sie war nie besonders modebewusst ge-
wesen, hatte immer praktische Kleidung bevorzugt. Ganz im Gegen-
satz zu Rena, Simons Schwester. Sie war Kleinunternehmerin, manag-
te zwei Schreibwarenldden in Langenhagen bei Hannover, sah immer
perfekt aus, immer das richtige Outfit zu jeder Gelegenheit, immer
die richtigen Worte zu jedermann. Wie Simon. Sie musste Rena anru-
fen, bald. Sie und Simons Schwester waren nie recht warm miteinan-
der geworden; ob sie da jetzt die richtigen Worte fand? Rena war um
einige Jahre jiinger als Simon, war die pragmatischere von beiden, hat-
te auch nicht seinen Tiiroffner-Charme. Ganz im Gegensatz zu ihren
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zwei Sohnen, die Simon im Wesen sehr dhnlich waren. Aber Simon
und Rena standen sich sehr nah, das wusste sie. Der Schriftsteller und
Frauenversteher Simon und die energische, tiichtige, aber doch immer
betont weiblich wirkende Unternehmerin Rena. Ein schénes Paar, die
beiden. Oft hatte man schon Rena und ihre S6hne fiir Simons Fami-
lie gehalten, da sie gelegentlich bei 6ffentlichen Anldssen dabei waren.

Und wenn sie nun einen von den Jungen anrief? Thn bat, es seiner
Mutter zu erkldren? Sie griff zum Telefon und suchte die Nummer von
Jonas. Besetzt. Wihrend sie Alexanders Nummer suchte, klingelte das
Telefon. Jonas rief zuriick. »Mary, my dear, was kann ich fiir dich tun?«

Simons Charme, Simons Stimme. Gott, war das hart.

»Sim... dh ... Jonas, Onkel Simon ist ... ist ...«, sie holte noch ein-
mal Luft, »ist heute in Venedig ... gestorben.« Es war heraus, das war
heraus. Schnell sprach sie weiter. »Max und ich fahren hin, du weifit
schon, sein Freund Max, gleich nachher, mit dem Nachtzug. Bitte, Jo-
nas, sagst du es bitte deinen Eltern und deinem Bruder? Ich kann ...
grad nicht. Wir melden uns dann bei dir wieder, ja?«

Am anderen Ende war erst mal Schweigen. »Jonas?«

»Ja. Du bist sicher?« Jonas‘ Stimme klang gepresst.

»Ja. Da kam ein Anruf von der italienischen Polizei. Und Max hat
dort noch einmal angerufen und nachgefragt. Er spricht ja Italienisch.
Ich hitte es ja hochstens mit Englisch versuchen kénnen, aber wenn
Italiener Englisch sprechen, ist das ja kaum verstindlich ...« sie brach
ab, weil ihr eigenes Geplapper ihr auf die Nerven ging. »Jonas, bitte,
ich kann es doch selbst noch kaum glauben. Deshalb muss ich ja hin,
ganz schnell.«

Jonas unterbrach sie: »Wie? Wie ist es denn passiert? Was ist ge-
nau passiert?«

Maria zuckte mit den Schultern, bevor ihr einfiel, dass Jonas das
nicht sehen konnte. Dann sagte sie: »Er ist zusammengebrochen,
und ... ich weif} auch nichts Genaues. Ich muss erst mal da hin. Bit-
te, sag du es den anderen, und ich melde mich dann wieder, ja? Bittel«



»Ja, klar.« Ein langer Seufzer war zu horen, und dann: »Das muss-
te ja wohl passieren.«

»Was meinst du damit?« Maria war verwirrt.

»Ach nichts, nur ... na, du weiflt ja, wie umtriebig er immer war.
So jemand stirbt nicht an Altersschwiche.« Jonas‘ Stimme war hei-
ser, fast tonlos, dann riusperte er sich und wurde etwas lauter. »Ein
schneller Tod, Maria, so hitte er sich das doch auch gewiinscht. Kein
Leiden, kein Kampf. Versuch, es so zu sehen, ja?«

»Ja.« Maria spiirte Jonas® Versuch, sie zu trésten, und ging dank-
bar darauf ein. Noch ein paar hilflose Floskeln hin und her, und sie
beendeten das Gesprich; Maria mit einem leicht unguten Gefiihl, das
sie nicht benennen konnte. Hitte sie doch Rena ...? Jonas, mit dem
sie sich immer so gut verstanden hatte ... Hatte sie etwas falsch ge-
macht? Sie versuchte, das Gefiihl abzuschiitteln, und schaute auf ih-
ren Schreibtisch. Was war noch zu tun? Die Ubersetzung, an der sie
gerade arbeitete, war erst nichste Woche fillig. Sollte sie ihren Auf-
traggeber trotzdem anrufen und iiber ihre Reise informieren? Ach
nein, zuerst Klarheit schaffen, zuerst Venedig. Sie warf ihr Mobilte-
lefon in die Handtasche, das musste gentigen. Dann ging sie ins Bad,
um sich etwas herzurichten. Viel Make-up benutzte sie nie, aber jetzt
sah sie zum Fiirchten aus, so konnte sie nicht aus dem Haus gehen.
Die schulterlangen, dank Friseur immer noch dunkelblonden Haare
waren schnell zu einem Pferdeschwanz gebunden, etwas Puder, das
musste geniigen. Mit fiinfzig musste man nicht mehr wie dreiflig aus-
sehen. Sie musterte sich stirnrunzelnd im Spiegel, versuchte, einen
Gedanken festzuhalten. Es wollte ihr nicht gelingen.

Als spiter Max klingelte, um sie abzuholen, stand der Gedanke
ihr plotzlich klar vor Augen: Wieso hatte Jonas gewusst, dass es ein
schneller Tod gewesen war?
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Von der néchtlichen Zugfahrt iiber die Alpen blieb ihr nichts im Ge-
dichtnis. Geschlafen hatte sie kaum. Bilder aus der Vergangenheit hiel-
ten sie wach. Simon damals in Frankfurt, zuerst Freund und Berater,
den sie ob seiner Weltgewandtheit und seiner Eloquenz bewunder-
te, dann Liebhaber, der ihre Gefiihlswelt nur zu griindlich durchein-
anderwirbelte. Sie hatten sich einige Male abends getroffen, in unter-
schiedlichen Lokalen, hatten etwas getrunken, etwas gegessen, und
Simon hatte schmunzelnd akzeptiert, dass sie in der Regel selbst zah-
len wollte. Dann lud er sie ins Kino ein, in einen Film, der Maria tief
beriihrte. Simon spiirte das, zog sie in seine Arme — und dann waren
sie, zumindest in Marias Augen, ein Liebespaar. Einige Monate ging
sie wie auf Wolken, war »Simon« ihr erster und ihr letzter Gedanke ei-
nes jeden Tages. Dann eroffnete er ihr, auf charmante Weise, zu der ihr
kein »Aber« einfiel, dass er nun Deutschland, ja sogar Europa verlas-
sen miisse. Fiir lange Zeit. Fiir sein neues Projekt. Sein nidchstes Buch.

Ein letztes Abendessen, ein letztes zirtliches Miteinander — und
zurtiick blieb eine ungliickliche, verwirrte Frau, die ihm trotz allem
nicht bése sein konnte.

Wie hatte sie dann gelebt? Die nichsten Jahre waren in ihrer Er-
innerung monoton, unwichtig. Sie hatte ihr Studium spiter in Miin-
chen fortgesetzt und beendet, hatte nach einigen kleineren Jobs ei-
ne Stelle in einem renommierten Verlag gefunden. Hatte fiir einige
Zeit eine Beziehung gehabt mit einem Kollegen, nichts Ernstes. Von
Simon las sie gelegentlich in Zeitschriften, mal {iber ein neues viel
gelobtes Buch, mal iiber eine Liaison, mal tiber eine Preisverleihung.

Und dann, eines Sonntags, war Simon wieder da.

Es war einer dieser letzten schonen Septembertage gewesen, an
denen man mittags noch einmal die Sonne auf der Haut spiiren kann,
an denen die ganze Stadt draulen zu sein scheint. Maria war durch
die Isarauen geradelt und streckte nun auf einer Bank die Beine von
sich. Spiirte die Wirme, freute sich zu leben. Merkte auf einmal, dass
jemand sie beobachtete. Ein Mann stand ein paar Meter von ihr ent-



fernt, trotz der Wirme in eine gefiitterte Jacke gehiillt, den Kragen
hochgeschlagen, die Hinde in den Taschen. Simon. Oder besser: ein
Schatten des Simons, den sie gekannt hatte: die Haare diinn gewor-
den, das Gesicht blass mit tiefen Furchen, ernst. War er es wirklich?

Er kam niher, blieb vor ihr stehen, streckte eine Hand aus, sagte
leise: »Maria.«

Diese Szene vor allen anderen war es, die ihr immer wieder durch
den Kopf ging, in all diesen Jahren immer wieder, auch jetzt auf der
Zugfahrt iiber den Brenner. Er hatte so seltsam ausgesehen, so er-
schopft, krank. Sie hatten ein paar Worte gewechselt, an die sie sich
nie erinnern konnte. Fremd waren sie sich geworden, und schwei-
gend saflen sie eine ganze Weile nebeneinander auf der sonnigen
Parkbank, Simon in seine warme Jacke gehiillt.

»Was tust du in Miinchen?«, fragte Maria schlieflich.

»Dich suchenk, war seine Antwort.

Er war ldngere Zeit krank gewesen, erfuhr sie dann, danach zur
Kur, und Miinchen war die Stadt, in der er »in die Zivilisation zu-
riickfinden« wollte, so hatte er es ausgedriickt.

Als der Zug in Venedig einfuhr, erwachte Maria aus einem unruhi-
gen Ddmmerschlaf. Max nahm ihrer beider Taschen und fithrte Maria
in ein Café in Bahnhofsnihe. Er stiirzte einen Espresso hinunter und
ging danach telefonieren. Maria schliirfte ihren Kaffee langsam und
fithlte dankbar die Wirme und das belebende Gefiihl in ihrem Korper.
Allmihlich drangen auch die italienischen Gesprichsfetzen der ande-
ren Café-Giste in ihr Bewusstsein. Die Sonne schien durchs Fenster.
Herbst in Venedig, gar kein Vergleich zu Miinchen jetzt im November.
In Venedig hatte Simon ihr einen Heiratsantrag gemacht, vor fast fiinf
Jahren. Simon hatte Venedig geliebt, war oft dort gewesen. Sein erster
Bucherfolg hatte in Venedig gespielt, ein historischer Roman, der die
Serenissima in ihren Licht- und Schattenseiten zeigte. Der Bestseller,
iiber den sie sich kennengelernt hatten. Fiir seine weiteren Biicher hat-
te er Schauplitze in aller Welt gewihlt, was Recherchereisen von Zent-
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ralamerika tiber den Mittleren Osten bis Zentralchina erfordert hatte.
Aber nach Venedig war er immer wieder zuriickgekehrt, aus Liebe zu
dieser Stadt und ihrem Zauber, und er hatte Maria damit angesteckt.

Das war in den Jahren in Miinchen gewesen, in der Zeit, die in den
Isarauen begonnen hatte, mit seinem Satz »Dich suchen«. So verwirrt
war sie, ihn wiederzutreffen, ihn so verindert wiederzutreffen, dass
sie ganz vergessen hatte, nach der Bedeutung dieses Satzes zu fragen.
Warum hitte er sie suchen sollen? Und warum, wie, sie finden sol-
len? Er war berithmt, kannte {iberall Menschen, sie dagegen war ei-
ne unbedeutende Verlagsmitarbeiterin. Die Frage nach dem Warum
war ihr allerdings erst viel spiter gekommen. Damals war sie nur von
Mitleid erfiillt gewesen, weil er so krank aussah. Ein paar Tage lang
hatte sie ihn bemuttert: kochte fiir ihn, traf ihn zu Spaziergingen, re-
dete mit ihm {iber dieses und jenes. Wenn sie es sich genau tiberleg-
te, redete vor allem sie. Zwei Wochen blieb er in Miinchen, und in
dem Mafle, wie sein gealtertes Aussehen ihr vertraut wurde, wuchs
der alte Zauber wieder, sah sie sein gelegentlich wieder aufblitzendes
Lachen, horte die Wiarme in seiner Stimme. Bevor er abreiste, auch
jetzt auf Recherchereise, zuriick in seinen Alltag, wie er es ausdriick-
te, fragte er sie, ob er wiederkommen solle. So, wie sie ihn angestrahlt
hatte, war keine Antwort mehr notig gewesen.

Max kam zuriick ins Café, winkte dem Wirt, noch einmal Kaffee
zu bringen, und lief} sich, sichtlich erleichtert, auf den Stuhl fallen.

»Alles so weit geregelt«, sagte er.

Maria durchzuckte eine wilde Hoffnung — Max so entspannt, so —
sollte alles doch ein Irrtum gewesen sein? Ein verriickter, entsetzli-
cher ... Aber Max sprach schon weiter.

»Im Krankenhaus erwarten sie uns. Ich habe ein Wassertaxi be-
stellt. Fiir einen weiteren Kaffee reicht die Zeit aber noch. Magst du
nichts essen?« Maria schiittelte stumm den Kopf und umklammerte
die Tasse mit frischem Kaffee, die der Wirt vor sie hinstellte, um das
erneute Zittern ihrer Hinde zu verbergen. Wie konnte Max nur so lo-



cker sein? So niichtern iiber ... dariiber reden? Sie trank den Kaffee
in kleinen Schlucken, lieff Max bezahlen, folgte ihm zum Wassertaxi,
lieR sich durch die Kanile fahren, ohne etwas von der Stadt wahrzu-
nehmen, folgte ihm iiber den noch fast leeren Campo bis zum Kran-
kenhaus. Dort fithrte man sie in ein leicht abgedunkeltes Zimmer mit
einem einzelnen Bett in der Mitte, darauf eine stille Gestalt.

Simon. Die Realitit. Die Unvermeidlichkeit. Sie bemiihte sich, die
Beine zu straffen und die Bodenhaftung nicht zu verlieren. Vorsich-
tig beriihrte sie die Hinde des Liegenden, die man ihm vor der Brust
gekreuzt hatte. Kalt, fremd fiihlten sie sich an. Simon, der Wirme so
gebraucht hatte, der so leicht gefroren hatte, lag hier so kalt, so allein.

Sie starrte auf sein blasses Gesicht hinunter, die geschlossenen Au-
gen. Betete stumm, er moge sie doch anschauen. Von dem Gesprich
zwischen Max und dem anderen Mann im Zimmer - ein Arzt? — be-
kam sie nicht viel mit, auch nicht, als der fremde Mann ins Deutsche
wechselte. Als Max sie an der Schulter herumziehen wollte, fauch-
te sie ihn an: »Kann ich bitte einen Augenblick meine Ruhe haben?«

Die beiden Minner verlielen das Zimmer, dann war alles still.
Warum, Simon, fragte sie wortlos, warum? Was ist passiert?

Irgendwann 6ffnete sich die Tiir wieder, und der fremde Mann
trat herein. »Signorax, sagte er sanft, »Signora, potrebbe cortesemen-
te rispondere ad un paio di domande - &h, konnen Sie, &h, paar Fra-
gen beantworten, bitte?«

Sie blickte erstaunt auf. »Aber ich wei doch selbst nichts, ich war
doch gar nicht hier«, entgegnete sie und wunderte sich, dass ihre
Stimme so normal klang.

»lhr Mann war, dhm, gesund?«, fragte der andere. Sein Deutsch
war trotz Akzent gut verstindlich.

»Ja, sicher. Bisschen erhohter Blutdruck vielleicht. Sonst nichts,
sie zogerte, »jedenfalls nicht dass ich wiisste. Er hat eigentlich nicht
iber seine Gesundheit gesprochen. Haben Sie denn keinen Grund ge-
funden, wieso ...« sie konnte nicht weitersprechen.
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»Arzte ’aben biser nichts finden konnen«, meinte er. »’atte Thr
Mann, ih, Feinde?«

»Feinde? Aber wieso das denn? Die Arzte? Sind denn nicht Sie der
Arzt?« Maria war verwirrt.

»Nein, Signora Ermane, vielleicht ’aben Sie nicht verstanden, vor-
hin? Ich bin von Polizei, Collani ist meine Name.«

»Polizei? Horen Sie, allmidhlich verstehe ich gar nichts mehr. Was
wollen Sie von mir? Und, sie wurde plotzlich lauter, »wenn Sie
schon so gut Deutsch sprechen: Ich heiffe Hermann, Hermann, ja?«

Sie drehte sich zu Simons Kérper um, erschrocken, als ob sie ihn
gestort hitte, und brach in hilfloses Schluchzen aus. Der Mann fiithr-
te sie zu einem Stuhl und hielt sanft ihre Hand, bis sie sich einigerma-
Ren beruhigt hatte.

»Geht wieder, Signo - Frau 'Ermann?«, fragte er mitleidig. Sie
nickte und fragte ihrerseits: »Wo ist Max — dh, Herr Kreutzer?«

»Er telefoniert, wegen Sarg und Transport und so. Frau ’Ermann,
bitte keine Angst. Es ist alles in Ordnung. Machen Sie keine Sorgen,
bitte. Wir miissen Formalia beachten, verstehen Sie bitte.«

Warum fragen Sie dann nach Feinden?, wollte sie entgegnen, war
aber zu erschopft. Max kam wieder herein und streckte die Hand
nach ihr aus.

»Komm, meine Liebe, komm, wir kénnen hier nichts mehr tun.
Schlafen wir ein paar Stunden, bevor wir zuriickfahren.«

»Zuriickfahren? Und — Simon?« Sie blickte noch einmal zu dem
stillen Korper, der ihr so fremd und doch so vertraut war.

»Der Bestatter kiitmmert sich, Liebes«, Max schob sie behutsam
aus dem Raum, »wir gehen jetzt erst mal in Simons Hotel.«

Simons Hotel, seine Sachen, das stand ihr ja auch noch bevor. Ma-
ria biss die Zihne zusammen und lief} sich aus dem Krankenhaus fiith-
ren. An der Pforte driickte ihr jemand einen groflen Umschlag in die
Hand, den sie verstindnislos anstarrte. »Was ist das?«

»Seine Sachen, sagte Max, »was er bei sich hatte. Uhr, Ring, Schliis-
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sel, Handy und so. Schau mal kurz rein, ob es vollstindig ist.« Er schob
sie hinaus auf den Campo.

»Vollstindig? Woher soll ich denn das wissen?« Maria blinzelte in die
Sonne, geblendet nach dem abgedunkelten Zimmer und den gedampft
beleuchteten Gingen. Sie schaute abwechselnd Max und den Umschlag
an. »Max, bitte —«, sie streckte ihm den Umschlag hilflos entgegen.

Plstzlich rempelte jemand sie an, sodass sie Max in die Arme flog.
Den Umschlag lief} sie erschrocken los. Max stief8 sie zuriick und
rannte davon. Maria blieb zitternd stehen. Schritte hinter ihr: Der
Mann von der Polizei, Colloni oder Goldoni oder so, stand vor ihr.

»Ist passiert was? Signora?« Er schaute sie priifend an. Sie wuss-
te nicht recht, was sie antworten sollte, suchte nach Worten. Da kam
Max zuriickgerannt, keuchend, mit wirrem Haar. »Taschendieb! Dieb!
Er hat«, er brach ab, um zu Atem zu kommen. »Die personlichen Din-
ge, den Umschlag — warum hast du ihn denn nicht eingesteckt, zum
Teufel?«, fuhr er Maria plétzlich an. Ihr ddmmerte allmahlich, was
geschehen war. »Jemand hat mich angerempelt und mir diesen Um-
schlag weggenommens, erklirte sie dem Polizeibeamten, »und Max
ist ihm nach. Du hast doch noch gesagt, ich soll hineinschauen, Max,
ich kann doch nichts dafiir ...«, sie brach in hemmungsloses Schluch-
zen aus. Die zwei Miénner standen regungslos vor ihr. Dann nahm
der Polizist sie vorsichtig an den Schultern und zog sie leicht an sich.

»Va bene, Signora, ist gut, alles gut, sagte er leise, dann zu Max:
»‘aben Sie ihn gesehen, der Dieb? Kénnen Sie beschreiben?« Max ant-
wortete: »Es ging so schnell. Ich habe Maria angeschaut, sonst nie-
manden. Er war etwa so grof3 wie ich, Jeans, kurze dunkle Jacke,
dunkle Haare — mehr weif§ ich nicht. Ich bin ihm nach und hab ihn
da driiben noch laufen sehen, dort um die Ecke laufen. Als ich da an-
kam, hab ich ihn nicht mehr finden konnen. Ach, Maria, es tut mir
leid, dass ich dich so angefahren habe. Bitte, komm.« Er zog sie zu
sich, und der Polizist lief} sie sofort los. »Maria, es tut mir so leid,
wiederholte Max.
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