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Vorwort 
von Conor McGregor

Als ich John Kavanagh das erste Mal in seinem Fitnesscenter traf, 
machte er keinen großen Eindruck auf mich. Tom Egan, ein Schul-
freund von mir, hatte bereits eine Weile lang die Mixed Martial Arts 
(MMA), die gemischten Kampfsportarten, trainiert. Ich boxte ziemlich 
gut, beschloss aber, mich auf die MMA zu konzentrieren. Tom versi-
cherte mir, dass John der einzige Mann im ganzen Land war, der helfen 
konnte, wenn jemand in diesem Sport etwas erreichen wollte. Ich nahm 
ihn beim Wort. 

Bevor ich John traf, stellte ich ihn mir als imposanten, massigen 
Kampfguru im Maschendrahtkäfig vor. In der Realität wirkte er sehr 
normal, eher wie ein Grundschullehrer als ein Meisterkämpfer. Aber 
dieser erste Eindruck änderte sich rasch. Als John begann, sein Wissen 
mit mir zu teilen, erkannte ich schnell, dass er ein außergewöhnlicher, 
ein ganz besonderer Mensch ist. Nun verstand ich, warum er einen der-
artigen Ruf hatte.

Ausgehend von meinen Boxerfahrungen war ich mir sicher, dass die 
MMA genau mein Ding waren und ich auf der Stelle Weltmeister wer-
den könnte. Mit jedem Tag aber, den ich mit John trainierte und an 
dem er mich an seinem Wissen teilhaben ließ, verstand ich besser, dass 
ich von diesem Mann sehr viel lernen konnte. Ich war sicherlich ein 
passabler Boxer, bevor ich meinen Fuß erstmals in das Straight Blast 
Gym (SBG) setzte, aber verglichen mit einem erfahrenen Meister der 
Kampfsportarten wie ihm war ich nicht mehr als ein Anfänger mit 
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einem langen Weg vor mir. Aber ich wusste, dass ich mit einem Mann 
trainierte, der mir den richtigen Weg weisen konnte. Genau das tat 
John und er tut es auch noch heute, zehn Jahre später. Sehr schnell war 
ich überzeugt davon, dass dieser Mann mich dort hinführen konnte, 
wo ich hin wollte. Ich glaube, dass das meine erste Vorhersage ist, die 
sich erfüllt hat. 

Johns Leidenschaft zu lernen und zu lehren inspiriert mich. Eine 
seiner hervorstechendsten Eigenschaften als Trainer ist es, schwierige 
Dinge einfach aussehen zu lassen. Er analysiert sie auf eine Art und 
Weise, wie ich es niemals zuvor erlebt habe. Wenn man in der Boxhalle 
trainiert, schlägt man auf den Boxsack ein, absolviert sein Programm 
mit dem Sprungseil, macht ein Sparring – und dann geht man nach 
Hause. Man geht schnell hinein und schnell wieder hinaus. Bei John 
wird langsam gelernt, die Bewegung wird demonstriert, bis sie jeder 
exakt verstanden hat. 

Ein Jahrzehnt und mehr hat er mich und meine Teamkameraden in 
der Sporthalle und im Wettkampf-Oktagon erfolgreich gecoacht, doch 
sein Einfluss macht sich auch in allen anderen Lebensbereichen bemerk-
bar. Ich hole mir Ratschläge von John zu allen Fragen, die mich beschäf-
tigen, nicht nur zu solchen, die die Kampfkunst betreffen. 

Es gab eine Phase in meinem Leben, in der ich meine Zeit mit fal-
schen Freunden verschwendete, mich von der Trainingshalle fernhielt 
und auf gefährliche Abwege geriet. John hätte da nicht eingreifen 
müssen, aber er tat es und stellte sicher, dass ich nicht an den Punkt 
gelangte, von dem aus es kein Zurück mehr gab. Sein Eingreifen war 
ein Wendepunkt, nicht nur in meiner Karriere als Kampfsportler, son-
dern in meinem gesamten Leben. 

John investierte im Lauf der Jahre viel Zeit und Mühe, und es war mir 
immer ein Bedürfnis, ihm das eines Tages zu entgelten. Als ich im SBG 
begann, waren wir eine kleine Gruppe junger Kämpfer, die der Wille 
einte, den Weg an die Spitze zu schaffen. Es freut mich außerordentlich, 
wenn ich sehe, wie viel Anerkennung er erhalten hat, seitdem wir das 
erreicht haben. Das gibt mir die Motivation, noch mehr zu leisten. 

Was wäre aus mir geworden, wenn ich John nicht begegnet wäre? 
Natürlich ist es unmöglich, diese Frage wirklich zu beantworten. Aber 
ich bin dankbar, dass das gar nicht notwendig ist. 
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Ich verdiene meinen Lebensunterhalt damit, Menschen das Kämpfen 
beizubringen. Es mag daher überraschend sein, dass ich bis Anfang 20 
Angst vor dem Kämpfen hatte. Ich hasste Streit, Lärm, Gewalt – im 
Grunde jede Art von Konflikt. Das ist an sich nichts Ungewöhnliches, 
aber bei mir ging es weiter, ich war ein Schwächling oder Weichei, wie 
einige meiner Schulkameraden mich nannten. 

Aufgewachsen bin ich in der Nutgrove Avenue in Rathfarnham, 
einem Vorort im südlichen Dublin. Meine Schwester Ann war bereits 
zweieinhalb Jahre alt, als ich am 18. Januar 1977 das Licht der Welt 
erblickte. Mein Bruder James wurde erst um einiges später geboren. 

Wir wohnten in einer Sackgasse, die anderen Kinder in der Straße 
waren Mädchen, was bedeutete, dass ich die meiste Zeit allein war. Es 
gab einen einzigen anderen Jungen, der aber viel älter war als ich, des-
halb erlaubte man mir kaum, mit ihm zu spielen. Während Ann mit 
den anderen Mädchen zugange war, beschäftigte ich mich mit verschie-
densten Krabbeltieren. Ich war schon früh begeistert von Spider-Man 
und interessierte mich auch sehr für echte Spinnen. (Das tue ich immer 
noch: Ich habe eine Tarantel im Büro, gleich neben meinem Schreib-
tisch. Aber keine Sorgen, sie macht keine Spaziergänge in der Sport-
halle – ich halte sie in einem Behälter.) Eine meiner Lieblingsbeschäf-
tigungen war das Füttern von Spinnen. Ich suchte Ameisen und warf 
diese dann in das Spinnennetz, um zu beobachten, wie die Spinnen sie 
auffraßen. Das gefiel mir. 

Wenn ich mit Ann und ihren Freundinnen spielen wollte, schickten 
sie mich immer weg. Ich war ein Junge, die anderen waren Mädchen, 
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also störte ich nur. Dennoch klopfte man mir immer wieder auf die 
Schulter und sagte: »John, später wirst du mit ihnen ausgehen.« Als 
einziger Junge in der Gegend war ich wohl so etwas wie der allgemeine 
Vorzeigefreund. Leider war das nicht auf meine Unwiderstehlichkeit 
zurückzuführen: Sie hatten einfach keine andere Wahl.

Laut meinen Eltern war ich kein besonders schwieriges Kind, dafür 
waren Ann und James ziemlich wild. Ich war wohl eher wie meine Mut-
ter – ruhig und introvertiert. Es ist schwierig, mich auf die Palme zu 
bringen. Ann und James ähneln im Charakter mehr meinem Vater. Er 
hat ein hitziges Temperament, um es milde auszudrücken.

In der Schule wurde ich häufig schikaniert und gewöhnlich war es 
Ann, die mich rettete. Sie hielt mir immer den Rücken frei. Der Junge, 
der mich am meisten quälte, hieß Steven. Er war so jemand, der einem 
das Pausenbrot stiehlt oder auch das Geld, wenn man mal Geld hatte. 
Eines Tages sah Ann, wie Steven mich drangsalierte. Sie attackierte ihn 
sofort mit einem Regenschirm. Das war das Ende seiner Schikanen. Es 
gibt echt nichts Schlimmeres als ein Mädchen aus Dublin mit einem 
Regenschirm, das sieht, wie man auf ihrem kleinen Bruder herumhackt! 
Aber Steven war nicht der einzige Schultyrann. Doch ich war nie wirk-
lich in einen Kampf verwickelt, ich ging dem meistens aus dem Weg. 
Wenn man mich schlug, schlug ich nicht zurück. 

Obwohl wir sehr unterschiedliche Menschen sind, standen Ann und 
ich einander immer sehr nahe. Als Ann einmal am Zaun, der unseren 
Garten vom Garten des Nachbarn trennte, hinfiel, weinte ich mehr als 
sie. Immer wenn ich etwas geschenkt bekam – auch wenn es nur ein 
Biskuit war – fragte ich: »Und was ist mit Ann?« Ich nahm keine Klei-
nigkeit an, wenn nicht auch Ann etwas davon abbekam. Wir waren eng 
verbunden.

Mein Vater und ich waren uns in meiner Jugend nie sehr nah, erst mit 
Ende 20 begann ich eine Beziehung zu ihm aufzubauen. Gemeinsam 
mit meiner Mutter leistete mein Vater viel für unsere Erziehung, ich 
habe in dieser Hinsicht nichts auszusetzen, aber er war laut und aggres-
siv, er genoss es zu brüllen und zu streiten, während ich das genaue 
Gegenteil war. Mein Vater würde es mit zehn Gegnern gleichzeitig 
aufnehmen; ich hatte schon Angst bei der Vorstellung, einen einzigen 
Gegner zu haben, geschweige denn eine ganze Gruppe. Er bestand dar-
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auf, mit mir die Sportschau zu sehen – wahrscheinlich in der Hoffnung, 
mich für Fußball zu begeistern; aber ich hasste die Sendung. Schon die 
Eingangsmelodie machte mich wütend. 

Aber im Lauf der Jahre änderte sich unser Verhältnis. Heute ist er 
mein bester Freund. Mit dem Alter begannen wir einander anscheinend 
besser zu verstehen. Aber auch heute noch genießt er einen Streit. Wenn 
wir einfach so zusammensitzen, dann wird er bestimmt ein Thema 
anschlagen, über das er streiten kann. Das ist eben sein Naturell. Mein 
Vater und James zanken ständig. Sie können nicht beieinander sein, 
ohne über irgendein schwachsinniges Thema zu debattieren. Für mich 
ist es unverständlich, dass das Menschen Spaß machen kann – für mich 
ist es einfach ermüdend, aber für sie ist das anders. 

Ich finde Vergleichbares beim brasilianischen Jiu-Jitsu: Mir gefällt 
das so gut wie ihnen ein zünftiger Streit. 

Dass ich von zu Hause auszog, als ich älter wurde, hat das Verhältnis 
zu meinem Vater auf jeden Fall verbessert. Wenn man auszieht, kann 
man seine Eltern endlich als Menschen sehen. Bis dahin sind sie einfach 
die Eltern. 

Abgesehen davon, dass mein Vater mit wirklich jedem in seiner 
Umgebung darüber stritt, welche Farbe der Himmel hat, waren wir eine 
ganz normale irische Familie. Mein Vater ist ein großartiger Mensch. 
Er kümmerte sich um die Sportanlagen am De La Salle College, wo 
auch ich zur Schule ging, und später wurde er Bauunternehmer. Er ist 
ein unabhängiger Mensch, der sich selbst sehr gut motivieren kann. 
Was ich an unternehmerischem Denken habe, verdanke ich ihm. Mein 
Vater denkt keineswegs daran, jemals in Rente zu gehen. Er hat schon 
oft gesagt, dass man ihn eines Tages von einer Baustelle wegtragen wird. 
Er liebt seine Arbeit und wird sie niemals aufgeben.

Wenn ich darauf zurückblicke, wie er die Familie versorgt hat, als wir 
klein waren, muss ich ihn wirklich bewundern. Er arbeitete unglaublich 
hart, damit es uns an nichts fehlte, auch wenn wir keine wohlhabende 
Familie waren. Die Kehrseite der Medaille war, dass wir niemals Geld 
bekamen. Andere Kinder erhielten Taschengeld, was ich sehr erstaun-
lich fand. Wir bekamen niemals Taschengeld. Geld fürs Nichtstun zu 
kriegen, das hörte sich zu schön an, um wahr zu sein. Und so war es 
auch bei uns: zu schön, um wahr zu sein. 

© des Titels »Siege oder lerne« von John Kavanagh (ISBN Print: 978-3-7423-0464-3)
2017 by riva Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München

Nähere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de



12

Mein Vater hielt mich immer auf Trab. Als Kind konnte ich niemals 
wirklich lange ausschlafen. Und wenn ich einmal den Fehler beging, 
zu sagen, dass es nichts zu tun gab, drückte er mir sofort eine Liste mit 
Aufgaben wie Wäsche waschen oder Rasen mähen in die Hand. Nach 
meinem 14. Geburtstag nahm er mich an den Wochenenden oder wäh-
rend der Schulferien häufig zur Arbeit mit. 

Im Grunde war ich aber eher ein Muttersöhnchen. Meine Mutter 
war ein ruhiger, reservierter und stiller Charakter, sie regte sich niemals 
auf, daher konnte ich mich mit ihr viel leichter identifizieren. Sie nahm 
ab und zu Reinigungsjobs an, aber wie viele irische Mütter damals küm-
merte sie sich vor allem um den Haushalt. Als ich in der Sekundarstufe 
war, ging ich zum Mittagessen nach Hause, wo bereits mein getoastetes 
Schinken-und-Käse-Sandwich auf mich wartete. Ich aß es, während ich 
mir im Fernsehen Neighbours ansah. Das tat ich immer in meiner Pause, 
die 45 Minuten dauerte. Ich genoss das. Mutter und ich sprachen kaum 
ein Wort miteinander, aber so gefiel es uns: friedlich und still. Es war 
perfekt  – wenn nicht Vater früher nach Hause kam. Dann musste 
Neighbours abgeschaltet werden, weil wir vor 18 Uhr nicht fernsehen 
durften. Mein Vater kümmerte sich nicht um die Hochzeit von Jason 
und Kylie, solange es Hausaufgaben zu machen gab. Das bedeutete 
nicht, dass wir viele Aufgaben bekamen, denn für die letzten Jahre in 
der Grundschule im De La Salle hatten wir nicht einmal einen Lehrer. 
Der Schuldirektor beaufsichtigte die Klasse, aber er war ständig unter-
wegs, sodass wir die meiste Zeit allein waren. Im Rückblick hört sich 
das total verrückt an – wahrscheinlich waren Personaleinsparungen der 
Grund dafür. Auf uns selbst gestellt, schoben wir die Schulbänke an die 
Seitenwände und spielten »Royal Rumble«, ein Wrestling-Event. Ich 
stand an der Tür und spähte nach draußen, ob der Direktor zurückkam. 

Als ich in die Sekundarschule kam, war ich ein schlechter Schüler. 
Die Aufnahmeprüfung war verheerend, weil ich die letzten beiden Jahre 
in der Grundschule kaum etwas gelernt hatte. Ich war kein besonders 
kluger Kopf, aber wenn es darum ging zu lernen und mich meiner 
Arbeit zu widmen, war ich gut. Auch wenn ich kein cooler Junge war, 
so war ich doch auch keiner der Streber. Tatsächlich war ich meistens 
allein oder mit meinem besten Freund Derek Clarke zusammen. Derek 
und ich hatten beide Taranteln. 
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Mit Ende 20 trainierte mein Vater ein wenig Karate. Es war das erste 
Mal, dass er etwas anderes tat als Fußball spielen. Er war ein guter Tor-
mann zu seiner Zeit und auch als Schiedsrichter in der irischen Liga 
tätig. Fußball war ohne Zweifel seine große Leidenschaft, aber er begriff 
schon ziemlich früh, dass ich daran kein Interesse hatte. 

Mit vier Jahren schickte mein Vater mich zum ersten Mal in einen 
Karate-Kurs. Es gab Klubs in unserer Nähe, aber wir fuhren zu einem 
Klub in der Sheriff Street im nördlichen Zentrum, weil mein Vater dort 
trainiert hatte. Er war 20 Kilometer entfernt und wir hatten kein Auto, 
aber mein Vater setzte mich auf die Lenkstange des Fahrrades und so 
fuhren wir hin und zurück. Trainer war ein Japaner der alten Schule: 
ein klassischer Sensei, umgeben von einem geheimnisvollen Flair. Zu 
Beginn der Achtzigerjahre waren die meisten Leute in Dublin nicht 
weiter als bis Mayo in Irland gekommen, ein Japaner war da eine ziem-
lich ungewöhnliche Erscheinung. 

Zwei- bis dreimal in der Woche ging ich zum Training. Ich liebte es 
von Anfang an, aber nicht, weil ich schlagen und treten lernte. Was ich 
am meisten genoss, war die Ruhe, die ernste Atmosphäre. Für mich war 
das Training nicht ein Teil einer Ausbildung zum Kämpfer. Die sich 
wiederholenden Bewegungsmuster waren dem Tanzen ähnlicher als 
dem Kämpfen. Was ich tatsächlich tat, war nicht so wichtig. Es war das 
Ambiente, das wichtig war. Ich dachte niemals: Ich lerne hier kämpfen, 
weil es das ist, was ich bis an mein Lebensende tun werde. Ich liebte die 
Ruhe, und das Karate-Training verschaffte sie mir reichlich. 

Der Trainer sagte meinem Vater ziemlich bald, dass er in mir etwas 
entdeckt hatte, was für ein so kleines Kind außergewöhnlich war. Ich 
konnte mich vollständig konzentrieren, ohne mich ablenken zu lassen. 
Wenn mich Eltern fragen, in welchem Alter Kinder mit dem Training 
beginnen sollten, antworte ich ihnen immer, dass es am besten ist, das 
Kind einfach vorbeizubringen, um zu sehen, wie es sich anstellt, denn 
jedes Kind ist anders. Ich konnte mich im Alter von vier Jahren auf ein 
einstündiges Karate-Training konzentrieren, bei anderen Dingen war 
meine Konzentration allerdings weit weniger gut. Als Kind ist es nicht 
einfach, konzentriert zu bleiben, aber bei mir ging das. 

Wenn ich als Kind schikaniert wurde, half mir mein Karate-Training 
nicht wirklich. Ich war auch nie der Ansicht, dass es eine gute Form 
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der Selbstverteidigung ist. Wenn man Karate in einer Sporthalle lernt, 
bereitet einen das nicht auf einen Straßenkampf vor. Sobald es zur 
Sache ging, erstarrte ich. Das ist vergleichbar mit dem Verhalten man-
cher Tiere in der freien Wildbahn, wenn sie gejagt werden. Tiere stel-
len sich oft tot in der Hoffnung, dass ihr Angreifer von ihnen ablassen 
wird. Obwohl Karate für meine Entwicklung wertvoll war – wenn mich 
jemand drangsalierte, war es so nützlich wie Ballettunterricht. 

In der Pubertät machte ich weiterhin Karate und wurde immer bes-
ser. Mit zwölf Jahren bekam ich meinen schwarzen Gürtel. Im Teen-
ageralter wechselte ich den Trainer und übte in der Sporthalle am De La 
Salle College. Dort bekam ich den zweiten schwarzen Gürtel. Im Alter 
von 15 Jahren errang ich in der National Basketball Arena in Tallaght 
den nationalen Meistertitel in Kenpo Karate. Da ich sehr hart dafür 
trainiert hatte, war ich auch sehr stolz auf den Titel. Es erschien sogar 
ein Artikel mit einem Foto von mir in einer Lokalzeitung. Noch lange 
danach bewahrte mein Großvater den Artikel in seiner Brieftasche auf 
und zeigte ihn jedem, dem er begegnete. 

Mit 18 lernte ich den Trainer eines anderen Klubs kennen. Er wirkte 
unglaublich cool auf mich. Es war ein massiger Mann, der einen roten 
Karate-Dress trug, während wir alle einen schwarzen Dress hatten. Ich 
war fasziniert von ihm. Als er mich einlud, in seinem Klub zu trainie-
ren, zögerte ich nicht, seine Einladung anzunehmen.

Eines Morgens tauchte mein Karate-Trainer vom De La Salle in der 
Haushaltswarenhandlung auf, in der ich am Wochenende arbeitete. 
Er hatte erfahren, dass ich auch anderswo trainierte und war gar nicht 
erfreut darüber. Er verlor völlig seine Beherrschung und beschimpfte 
mich vor meinen Kollegen und den Kunden. Ich konnte es nicht fas-
sen, dass er so wütend war, verstand aber auch nicht, warum eigentlich. 
Schließlich trainierte ich immer noch in seinem Klub wie die letzten 
fünf, sechs Jahre auch. Ich war einfach ein Junge, dem Karate gefiel und 
der so viel wie möglich trainieren wollte. Aber er konnte damit nicht 
umgehen. 

Das war eine ziemlich unreife Reaktion von ihm. Ich bin felsenfest 
überzeugt davon, dass das Training in unterschiedlicher Umgebung 
gut ist und gefördert werden sollte, aber er konnte das nicht verstehen. 
Während ich also in einem vollen Laden schweigend und vollkommen 
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verblüfft dastand, brüllte dieser Mann etwas von Illoyalität und sagte, 
dass ich in seinem Klub nicht mehr willkommen sei. Dieser Vorfall hin-
terließ bei mir einen derart üblen Nachgeschmack, dass ich kurz darauf 
Karate ganz aufgab. 

*
Mobbing blieb auch in der Sekundarschule Teil meines Alltags. Nach 
außen hin blieb ich ruhig und unbeeindruckt, aber in Wahrheit machte 
es mir schwer zu schaffen. Es gab nicht viel körperliche Gewalt; meis-
tens beschränkte es sich auf Anrempeln und Stoßen, auf ein allgemeines 
Gefühl der dauernden Unsicherheit. Wenn mir jemand auf den Hin-
terkopf schlug, ging ich einfach weiter. Ich verteidigte mich niemals. 
Ich nahm den Schlag hin und wartete, dass der Sturm vorüberging. 
Trotz des ganzen Mobbings in meiner Jugend hatte ich nie ernsthafte 
Verletzungen davongetragen. Das änderte sich eines Abends im Alter 
von 18 Jahren. Ich war mit Freunden ausgegangen, wir nahmen ein 
paar Drinks in einer Bar in Rathmines mit dem Namen »The Station«. 
Danach wollten wir in »Sarah’s Nightclub« in Rathfarnham gehen. Da 
es in dem Alter schwierig ist, in einer großen Gruppe in einen Nacht-
klub zu kommen, teilten wir uns in kleinere Gruppen auf, um nach 
Rathfarnham zu fahren.

Als ich mit meiner damaligen Freundin Richtung Taxistandplatz 
von Rathmines lief, kamen wir an einer Gruppe von sieben oder acht 
Jungs vorbei, die einen Jungen von seinem Moped gezogen hatten und 
ihm anscheinend grundlos eine Tracht Prügel verpassten. Die Leute, die 
vorbeigingen, schauten einfach weg und wir taten dasselbe. Doch der 
Mopedfahrer musste viele Prügel einstecken, und ich dachte: Ich muss 
etwas tun, ich kann das nicht einfach zulassen. Also ging ich zurück und 
versuchte, mit den Typen, die ihn schlugen, zu reden: »Lasst ihn los, der 
hat genug abbekommen.«

Da packten sie mich, hielten mich am Boden fest und verprügelten 
mich heftig. Ich kann mich heute noch an die Schreie meiner Freundin 
erinnern, als sie mein Gesicht auf den kalten Asphalt schmetterten. Sie 
schlugen mich sogar mit einem Ziegelstein und versuchten, mich vor 
einen vorbeifahrenden Bus zu werfen. 
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Glücklicherweise konnte ich mich befreien, als mein Freund Kevin 
McGinley auftauchte, der die Bar kurz nach uns verlassen hatte, und 
sah, was los war. Er tauchte wie ein Bulldozer in die Meute, um mir 
zu helfen. Wir schafften es bis zur lokalen Polizeistation. Ich war kaum 
wiederzuerkennen. Später erfuhr ich, dass mein Jochbein und mein 
Stirnbein gebrochen waren. Auf der Polizeistation glaubten sie wohl, 
dass ich irgendein Typ war, der auf Streit aus gewesen war, und warfen 
mich raus. Also nahmen wir uns ein Taxi und fuhren nach Hause. 

Meine Eltern wollten das Wochenende wegfahren. Als meine Mutter 
am nächsten Morgen kurz in mein Zimmer schaute und sagte: »Wir 
sehen uns dann am Montag«, verdeckte ich mein Gesicht mit der Bett-
decke und murmelte: »Ja, bis dann.« Die Burschen hatten ganze Arbeit 
geleistet, ich sah aus wie der Elefantenmann, aber ich wollte nicht, dass 
sie das sah. 

Meine körperlichen Wunden heilten nach ein paar Tagen, aber ich 
brauchte lange Zeit, bis ich psychisch wieder zu mir kam. Vor seiner 
Freundin verprügelt zu werden, ist schrecklich für einen jungen Mann. 
Es ist überaus erniedrigend. Es gibt dir das Gefühl, nichts wert zu sein. 
Da spielt wohl die romantische Vorstellung eine Rolle, dass man die 
Bösen besiegt und mit dem Mädchen im Arm von dannen zieht.

Als ich sie nach dem Vorfall das erste Mal wiedersah, war es mir erst 
etwas peinlich. Aber alle reagierten großartig. Ihr Vater umarmte mich 
und meinte, dass ich das Richtige getan hätte. Ich war vor allem froh, 
dass meiner Freundin nichts passiert war, das hätte mich völlig fertig 
gemacht. 

Beinahe ein Jahr lang verließ ich danach kaum das Haus. Ich wurde 
depressiv und hatte ständig Angst. Wann immer ich ausging, blickte 
ich über die Schulter, ob mich jemand von hinten attackieren wollte. 
Zu der Zeit, als ich verprügelt wurde, hatte ich mich bereits etwas von 
Karate entfernt. Immerhin war ich irischer Champion, aber was war 
das schon wert, wenn ich nicht in der Lage war, mich zu verteidigen? 
Schließlich kam ich zu der Überzeugung, dass ich lernen musste, mich 
aus einer derartigen Situation zu befreien, wenn ich jemals wieder hin-
eingeraten sollte. 
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Geoff Thompson tauchte gerade zum richtigen Zeitpunkt in meinem 
Leben auf. Ich stieß erstmals in der Zeitschrift Martial Arts Illustrated 
(MAI), die ich jeden Monat las, auf ihn. Er war ein englischer Türsteher, 
der gerade das erste einer Reihe von Büchern über Selbstverteidigung und 
das Leben als Türsteher in Bars und Nachtklubs veröffentlicht hatte. Er 
hatte Karate-Kenntnisse, aber da ihm das reine Karate nicht viel genutzt 
hatte, hatte er ein effektiveres System der Selbstverteidigung entwickelt. 
Ich konnte gar nicht genug bekommen von dem, was er schrieb, und 
studierte seine Bücher sorgfältig. Ich nahm sogar an einigen von Geoffs 
Seminaren teil, meist in Großbritannien. Dann begannen wir zu korres-
pondieren. Er war der erste Mensch, mit dem ich offen über meine Angst 
sprach. Eines seiner Prinzipien war: Es ist in Ordnung, wenn man Angst 
hat. Er sah furchterregend aus, ich hingegen fühlte mich als Schwächling, 
der einfach zu feige war, den anderen die Stirn zu bieten. 

Von Geoff lernte ich wichtige Dinge in Bezug auf Technik und Kör-
persprache, vor allem sein Konzept des »Zauns« (the fence). Dabei geht 
es darum, die Handflächen so vor einem nach vorne zu strecken und 
den Blick geradeaus zu richten, dass man einen potenziellen Angreifer 
auf Distanz hält. Die Hände auf diese Weise einzusetzen, wirkt weni-
ger aggressiv, als gleich auf jemanden einzuhämmern, aber dem Gegner 
wird damit dennoch signalisiert, dass man bereit ist, sich zu verteidigen. 
Laut Geoff ist es dann Zeit zu handeln, wenn der Gegner mehr als ein-
mal in Kontakt mit dem Zaun gekommen ist.

Das Wichtigste allerdings, was Geoff mir beibrachte, war eine Vor-
stellung davon, was Angst ist und wie man mit ihr umgehen kann. Angst 
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war der Hauptgrund dafür, dass ich mich unfähig fühlte, zu kämpfen. 
Natürlich ging ich davon aus, dass Männer, die so massig, stark und 
hart wie mein Vater und Geoff Thompson waren, niemals Angst hatten. 
Aber Geoff offenbarte mir, dass das falsch war. Auch er hatte Angst, aber 
er erklärte mir, dass das Gefühl der Angst vor einem Kampf dem Körper 
ermöglicht, Adrenalin auszuschütten. Dieses Gefühl der Schwäche in 
meinen Armen und Beinen war also völlig normal. Mein Körper berei-
tete sich einfach auf den Kampf vor. 

Ich organisierte mit einigen Freunden unser eigenes Selbstverteidi-
gungstraining in der Turnhalle meiner alten Schule in Rathfarnham. 
Wir waren eine kleine Gruppe, die auf einigen dicken Matten trai-
nierte, und ich war der Trainer – ich glaube, das war mein erster Posten 
als Trainer. Dabei stützte ich mich auf das, was ich von Geoff Thomp-
son gelernt hatte, und würzte es mit einigen Karatetechniken und Fit-
nessübungen. Es war eine wilde Mischung verschiedenster Bestandteile, 
aber im Grunde versuchten wir, einen Straßenkampf nachzustellen – 
wir benutzen dabei den »Zaun« sowie einige grundlegende Grifftech-
niken und Unterarmwürgegriffe, die ich von Geoff gelernt hatte. Wir 
waren Anfänger, aber wir genossen das Training und, was am wichtigs-
ten war, wir begriffen allmählich, wie wir uns verteidigen mussten. 

Ende 1996, kurz vor meinem 20. Geburtstag, war ich an einem 
Freitagnachmittag mit Robbie Byrne, einem Freund von mir, im Stadt-
zentrum unterwegs. Wir beschlossen, in den Laser-Video-Store in der 
George’s Street zu gehen. Ich liebte diesen Laden, weil er eine große 
Auswahl an Videos hatte, die man sonst nirgendwo bekam. Beim 
Stöbern stießen wir auf ein Video, das wie ein völlig durchgeknallter 
Kampfsportfilm aussah. Eine Gruppe von Männern bekämpfte sich in 
einem Käfig, wobei alle Mittel erlaubt waren. Das kann doch nicht wahr 
sein, dachte ich. Aber ich war dennoch fasziniert. Also liehen Robbie 
und ich uns eine Kopie von Ultimate Fighting Championship: The Begin-
ning und fuhren nach Hause. 

Es stellte sich heraus, dass es sich um eine Dokumentation handelte, 
in der es um die Entstehung des heute dominanten Veranstalters von 
Wettkämpfen in den gemischten Kampfsportarten – der Organisation 
UFC (Ultimate Fighting Championship) – ging. Als Robbie und ich 
das Video entdeckten, gab es – vor allem in Irland – kaum Menschen, 
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die von diesem Sport gehört hatten. Die erste UFC-Veranstaltung fand 
am 12. November 1993 vor 7000 Zuschauern in Denver, Colorado 
statt. Heute, nach über 350 Veranstaltungen, ist die UFC eine professi-
onelle Organisation, die keine Kosten scheut, und für die Wettkämpfe 
selbst gibt es ein striktes Regelwerk. Doch bei der Auftaktveranstaltung 
gab es einfach einen achteckigen Käfig mit einer schwach beleuchteten 
Arena. Solange die Kämpfer einander nicht bissen oder in die Augen 
stachen, konnten sie tun, was sie wollten. 

Bei der Veranstaltung traten acht Kämpfer aus verschiedenen Sport-
arten an, die im Knock-out-System gegeneinander kämpften. Es gab 
keine Gewichtsklassen, und als ich das Video sah, beeindruckte mich 
zunächst, dass einer der Kämpfer, ein Brasilianer, um einiges kleiner als 
die anderen war. Seine Name war Royce Gracie. Er wirkte nicht son-
derlich beeindruckend oder muskulös, Robbie und ich dachten, dass er 
wegen seiner körperlichen Unterlegenheit schnell ausscheiden würde. 
Bei Kämpfen mit der nackten Faust bedeutete die Reichweite schließ-
lich alles … Das glaubten wir zumindest. 

Robbie und ich setzten uns ins Wohnzimmer und verfolgten mit 
wachsender Bewunderung, wie Royce alle seine Gegner besiegte – Art 
Jimmerson, Ken Shamrock und Gerard Gordeau – und als Sieger vom 
Platz ging. Er brachte sie einfach auf den Boden und setzte seine Jiu-
Jitsu-Technik ein, um sie mit Würgegriffen zum Aufgeben zu zwingen. 
Alle drei Kämpfe zusammen dauerten nicht länger als fünf Minuten. 
Es haute mich völlig um, was Royce getan hatte. Ich konnte es einfach 
nicht fassen. Dieser kleine Kerl hatte den Mut, in einen Maschendraht-
käfig zu steigen mit diesen monströsen Gegnern, und einige Sekunden 
später brachte er sie dazu, um Gnade zu bitten. 

In dieser Nacht konnte ich kaum schlafen. Die Leistung von Royce 
Gracie spukte mir durch den Kopf. Da ich als kleiner Junge das Mob-
bing durch größere und ältere Jungen hatte erleben müssen, beein-
druckte mich das schwer. Es mag seltsam erscheinen, aber ich war den 
Tränen nahe. Aber ich war auch erleichtert, ich hatte das Gefühl, dass 
mir ein Licht aufging. Royce machte den Eindruck eines stillen, sanften 
Burschen. Er hatte die Schule des brasilianischen Jiu-Jitsu durchlau-
fen, einer Sportart mit speziellen Grifftechniken – von der ich noch nie 
zuvor gehört hatte. 
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